Những người khác có thể đánh giá công viên nước dựa trên các trò chơi cảm giác mạnh hoặc hồ tạo sóng hoặc đồ ăn hoặc các tiện nghi. Tôi đánh giá chúng gần như hoàn toàn dựa trên dòng sông lười vì đó là nơi tôi dành phần lớn thời gian của mình. Kế hoạch luôn giống nhau. Tôi đi ở phía trước, trả tiền cho tủ đựng đồ, ném áo sơ mi, ví, chìa khóa và điện thoại vào đó, bôi kem chống nắng rồi ngay lập tức đi đến dòng sông lười.
Khi đến đó, tôi tìm thấy một chiếc intertube, hoặc nếu may mắn, một trong những thứ nửa ghế, nửa intertube đó, và đi vòng quanh vòng này đến vòng khác cho đến khi tôi chết vì say nắng hoặc muốn ăn xúc xích. Vậy thôi. Đó là chương trình nghị sự duy nhất của tôi và trong gần bốn mươi năm, mọi thứ đều diễn ra hoàn hảo. Tuy nhiên, sau chuyến đi đầu tiên của tôi vào tuần này đến Volcano Bay của Universal Orlando, tôi bắt đầu đặt câu hỏi về mọi thứ.
Đó là vì Volcano Bay thực sự có hai dòng sông lười. Có một con sông truyền thống, được gọi là The Winding River, chính xác là những gì bạn mong đợi. Đó là một chuyến đi dạo nhỏ thú vị quanh công viên bao gồm một số cảnh quan sống động và chướng ngại vật thỉnh thoảng phải vượt qua. Rõ ràng là tôi đã đến đó trước, và đã đi xung quanh khoảng năm lần và thành công rực rỡ trên một trong những chiếc ghế nửa. Tôi đã định đi xung quanh thêm khoảng năm lần nữa khi vợ tôi, người đã từng đến đó trước đây, cho tôi biết về tiết lộ lớn về con sông lười thứ hai.
Nó được gọi là The Fearless River, và nó không hẳn là con sông lười nhất, cũng không cần bè. Thay vào đó, bạn mặc áo phao và dòng nước đẩy bạn đi xung quanh như thể đang ở năm 1880 và bạn vừa rơi khỏi thuyền trên dòng sông Mississippi hùng vĩ. Có những loại chướng ngại vật giống như bạn mong đợi từ một dòng sông lười truyền thống, những thác nước lén lút ập đến nếu bạn nhắm mắt quá lâu, một bên hoặc bên kia mà bạn cần phải lựa chọn, v.v., nhưng dòng nước chảy nhanh hơn nhiều lần so với bình thường và mọi người đều không có phương tiện.
Tôi không thực sự chắc chắn liệu có một chiến lược đã được chứng minh nào về cách di chuyển tốt nhất hay không, nhưng tôi đã thử một số tư thế khác nhau như thể tôi đang làm một thí nghiệm khoa học. Đầu tiên, tôi nổi trên mặt nước với hai chân duỗi về phía trước, có vẻ như đó là cách tiếp cận an toàn mà hầu hết những người khác đang thực hiện. Sau đó, tôi nổi trên mặt nước với hai chân duỗi về phía sau, điều này không hề thư giãn cũng không dễ duy trì. Tiếp theo, tôi thử nổi trên mặt nước với hai chân duỗi ra sau, nhưng cảm giác như thể tôi đang tự chuốc lấy chấn động não. Có một lần, tôi thử chạy trên mặt đất để tăng tốc độ, nhưng tôi khá chắc là nó lại có tác dụng ngược lại.
Nói tóm lại, tôi vẫn không biết mình đang làm gì, nhưng tôi đã có một khoảng thời gian tuyệt vời khi cố gắng tìm ra nó. Volcano Bay đã lấy một khái niệm mà tôi đã yêu thích trong nhiều thập kỷ và bóp méo nó vừa đủ để nó vừa quen thuộc vừa mới mẻ cùng một lúc. Tôi hình dung ra cảm giác của trẻ con khi chúng khám phá ra rằng có nhiều hương vị kem hơn là chỉ có vani hoặc nhiều loại đồ uống hơn là chỉ có sữa và nước.
Bạn có thể nghĩ rằng tôi đã dành phần còn lại của ngày để đi thuyền trên Sông Fearless, nhưng tôi đã không làm vậy. Sâu thẳm bên trong, tôi là một người thích dòng sông lười biếng, và tôi không phải lúc nào cũng thích đi nhanh. Đôi khi tôi chỉ thích để dòng nước đưa tôi đến bất cứ nơi nào tôi cần đến. Vì vậy, tôi đã do dự qua lại. Tôi sẽ đi trên Sông Winding một lúc. Sau đó, tôi sẽ lấy một ít đồ ăn ngon hơn mong đợi và đi lang thang đến Sông Fearless. Tôi sẽ dành một chút thời gian ở đó rồi quay trở lại. Đó là một ngày tương phản thú vị, và giờ đây, tôi ước mọi công viên nước trên Trái đất đều có một dòng sông lười chảy nhanh và một dòng sông lười chảy chậm.
Bạn đã bao giờ làm điều gì đó lần đầu tiên và tự hỏi tại sao mình lại mất nhiều thời gian như vậy chưa? Đó chính là cảm giác của tôi lúc này. Tôi là người hâm mộ dòng sông lười lớn nhất mà tôi biết, và hóa ra cho đến đầu tuần này, tôi chẳng biết gì cả. Tôi bị sốc nhưng cũng vô cùng phấn khích khi được quay lại. Có lẽ lần tới tôi sẽ đi vào ban đêm.
Volcano Bay gần đây đã thông báo rằng họ sẽ loại bỏ hệ thống vòng đeo tay và chuyển sang hàng đợi đi xe truyền thống hơn. Rất may là điều đó sẽ không ảnh hưởng đến bất kỳ dòng sông lười nào. Tuy nhiên, chúng sẽ không khả dụng trong thời gian đóng cửa công viên theo kế hoạch lớn hơn từ tháng 10 năm 2026 đến tháng 3 năm 2027. Tôi đoán rằng tất cả chúng ta sẽ phải chấp nhận và dành nhiều thời gian hơn tại Epic Universe hoàn toàn mới của Universal trong khoảng thời gian đó, dự kiến sẽ mở cửa vào cuối tháng này. Gần đây, chúng tôi đã xem trước và cảnh báo trước, nó thật tuyệt vời. Có lẽ không phải là hai dòng sông lười tuyệt vời nhưng cũng gần như vậy.
Khi đến đó, tôi tìm thấy một chiếc intertube, hoặc nếu may mắn, một trong những thứ nửa ghế, nửa intertube đó, và đi vòng quanh vòng này đến vòng khác cho đến khi tôi chết vì say nắng hoặc muốn ăn xúc xích. Vậy thôi. Đó là chương trình nghị sự duy nhất của tôi và trong gần bốn mươi năm, mọi thứ đều diễn ra hoàn hảo. Tuy nhiên, sau chuyến đi đầu tiên của tôi vào tuần này đến Volcano Bay của Universal Orlando, tôi bắt đầu đặt câu hỏi về mọi thứ.
Đó là vì Volcano Bay thực sự có hai dòng sông lười. Có một con sông truyền thống, được gọi là The Winding River, chính xác là những gì bạn mong đợi. Đó là một chuyến đi dạo nhỏ thú vị quanh công viên bao gồm một số cảnh quan sống động và chướng ngại vật thỉnh thoảng phải vượt qua. Rõ ràng là tôi đã đến đó trước, và đã đi xung quanh khoảng năm lần và thành công rực rỡ trên một trong những chiếc ghế nửa. Tôi đã định đi xung quanh thêm khoảng năm lần nữa khi vợ tôi, người đã từng đến đó trước đây, cho tôi biết về tiết lộ lớn về con sông lười thứ hai.
Nó được gọi là The Fearless River, và nó không hẳn là con sông lười nhất, cũng không cần bè. Thay vào đó, bạn mặc áo phao và dòng nước đẩy bạn đi xung quanh như thể đang ở năm 1880 và bạn vừa rơi khỏi thuyền trên dòng sông Mississippi hùng vĩ. Có những loại chướng ngại vật giống như bạn mong đợi từ một dòng sông lười truyền thống, những thác nước lén lút ập đến nếu bạn nhắm mắt quá lâu, một bên hoặc bên kia mà bạn cần phải lựa chọn, v.v., nhưng dòng nước chảy nhanh hơn nhiều lần so với bình thường và mọi người đều không có phương tiện.
Tôi không thực sự chắc chắn liệu có một chiến lược đã được chứng minh nào về cách di chuyển tốt nhất hay không, nhưng tôi đã thử một số tư thế khác nhau như thể tôi đang làm một thí nghiệm khoa học. Đầu tiên, tôi nổi trên mặt nước với hai chân duỗi về phía trước, có vẻ như đó là cách tiếp cận an toàn mà hầu hết những người khác đang thực hiện. Sau đó, tôi nổi trên mặt nước với hai chân duỗi về phía sau, điều này không hề thư giãn cũng không dễ duy trì. Tiếp theo, tôi thử nổi trên mặt nước với hai chân duỗi ra sau, nhưng cảm giác như thể tôi đang tự chuốc lấy chấn động não. Có một lần, tôi thử chạy trên mặt đất để tăng tốc độ, nhưng tôi khá chắc là nó lại có tác dụng ngược lại.
Nói tóm lại, tôi vẫn không biết mình đang làm gì, nhưng tôi đã có một khoảng thời gian tuyệt vời khi cố gắng tìm ra nó. Volcano Bay đã lấy một khái niệm mà tôi đã yêu thích trong nhiều thập kỷ và bóp méo nó vừa đủ để nó vừa quen thuộc vừa mới mẻ cùng một lúc. Tôi hình dung ra cảm giác của trẻ con khi chúng khám phá ra rằng có nhiều hương vị kem hơn là chỉ có vani hoặc nhiều loại đồ uống hơn là chỉ có sữa và nước.
Bạn có thể nghĩ rằng tôi đã dành phần còn lại của ngày để đi thuyền trên Sông Fearless, nhưng tôi đã không làm vậy. Sâu thẳm bên trong, tôi là một người thích dòng sông lười biếng, và tôi không phải lúc nào cũng thích đi nhanh. Đôi khi tôi chỉ thích để dòng nước đưa tôi đến bất cứ nơi nào tôi cần đến. Vì vậy, tôi đã do dự qua lại. Tôi sẽ đi trên Sông Winding một lúc. Sau đó, tôi sẽ lấy một ít đồ ăn ngon hơn mong đợi và đi lang thang đến Sông Fearless. Tôi sẽ dành một chút thời gian ở đó rồi quay trở lại. Đó là một ngày tương phản thú vị, và giờ đây, tôi ước mọi công viên nước trên Trái đất đều có một dòng sông lười chảy nhanh và một dòng sông lười chảy chậm.
Bạn đã bao giờ làm điều gì đó lần đầu tiên và tự hỏi tại sao mình lại mất nhiều thời gian như vậy chưa? Đó chính là cảm giác của tôi lúc này. Tôi là người hâm mộ dòng sông lười lớn nhất mà tôi biết, và hóa ra cho đến đầu tuần này, tôi chẳng biết gì cả. Tôi bị sốc nhưng cũng vô cùng phấn khích khi được quay lại. Có lẽ lần tới tôi sẽ đi vào ban đêm.
Volcano Bay gần đây đã thông báo rằng họ sẽ loại bỏ hệ thống vòng đeo tay và chuyển sang hàng đợi đi xe truyền thống hơn. Rất may là điều đó sẽ không ảnh hưởng đến bất kỳ dòng sông lười nào. Tuy nhiên, chúng sẽ không khả dụng trong thời gian đóng cửa công viên theo kế hoạch lớn hơn từ tháng 10 năm 2026 đến tháng 3 năm 2027. Tôi đoán rằng tất cả chúng ta sẽ phải chấp nhận và dành nhiều thời gian hơn tại Epic Universe hoàn toàn mới của Universal trong khoảng thời gian đó, dự kiến sẽ mở cửa vào cuối tháng này. Gần đây, chúng tôi đã xem trước và cảnh báo trước, nó thật tuyệt vời. Có lẽ không phải là hai dòng sông lười tuyệt vời nhưng cũng gần như vậy.