Tôi không ngờ một đế chế tội phạm lại khiến nhiều người dậy sớm như vậy. Nhưng giờ tôi ở đây, thức dậy lúc 7 giờ sáng mỗi ngày và trượt ván quanh những người bạn quen, đảm bảo họ có đủ đồ đạc để vượt qua ngày dài. Tiền kiếm được vào buổi sáng sẽ được chuyển vào một cái lỗ trên tường, rồi tôi lang thang khắp thị trấn để giao hàng như một công ty Uber bất hợp pháp, tránh cảnh sát, phát mẫu cho những khách hàng tiềm năng và thỉnh thoảng ghé về nhà để đảm bảo tôi có đủ nguồn cung đáp ứng nhu cầu ngày càng tăng.
Không, tôi không kiếm thêm việc làm thêm nào mới. Tôi sẽ không bao giờ có thể thức dậy đều đặn như vậy. Tôi đang chơi Schedule 1, hiện là game bán chạy nhất trên Steam, một game giảm giá kết hợp giữa Stardew Valley và Satisfactory. Và sẽ là cơn ác mộng nếu, giống như tôi, bạn là một thảm họa mắc chứng ADHD đến mức gần như không thể sắp xếp bản thân đủ để gật đầu.
Bởi vì Schedule 1 không chỉ là một trò chơi về việc giao dịch, mà còn là một trò chơi về việc tạo ra—một quá trình xúc giác bao gồm việc rải đất, cắt tỉa cây và thậm chí đổ những mẩu sản phẩm nhỏ vào túi và lọ. Mỗi mảnh nhỏ của quá trình chế tạo đều là một trò chơi nhỏ riêng biệt. Và đó là lúc tôi gặp rắc rối.
Từ một túi trồng cây ở góc phòng khách sạn đến đèn sưởi đặt trong những ngôi nhà gỗ bỏ hoang, để sống giấc mơ Mỹ, bạn sẽ cần tối ưu hóa phòng trồng cây của mình một cách nhanh chóng và hiệu quả, mở rộng quy mô với tốc độ ánh sáng và quản lý nhiều loại sản phẩm khác nhau để đáp ứng nhu cầu của khách hàng. Thành thật mà nói, tôi rất tệ trong việc đó.
Nhưng đó chính là lúc chế độ hợp tác và người bạn Robin của tôi xuất hiện. Robin có một kỹ năng tổ chức siêu phàm không có giới hạn. Sau khi chơi trò chơi này trong năm giờ, tôi không hoàn toàn chắc chắn Robin không điều hành một băng đảng trong thời gian rảnh rỗi của mình. Nghiêm túc hơn nữa, tôi không chắc Robin đã rời khỏi cơ sở sản xuất trong trò chơi của chúng tôi để làm gì khác ngoài việc mua đất và túi nilon kể từ khi chúng tôi bắt đầu chơi.
Bằng cách nào đó, mặc dù sở thích của chúng tôi hoàn toàn khác nhau, cả hai chúng tôi đều có khoảng thời gian tuyệt vời nhất trong cuộc đời. Công việc của tôi là đảm bảo có tiền mặt trong máy ATM và nhận danh sách mua sắm các thiết bị mà tôi được gửi đến thế giới này. Tôi có thể đoán được tại sao chúng ta cần hạt cần sa, chắc chắn rồi, nhưng tôi không biết tại sao tôi phải mang về một kho đầy đồ uống tăng lực, viagra và tinh dịch ngựa và tại thời điểm này tôi quá sợ để hỏi.
Trong khi đó, đối tác của tôi dành thời gian trồng cây và nhồi chúng vào máy trộn để tạo ra các giống mới, hoang dã hơn. Đó là lý do tại sao tôi ở ngoài kia cố gắng bán những thứ như Dark Bud, Weekend Ass và, ừm, Strawberry Monkey cho khách hàng của mình. Là một người không thể gọi một ly martini của ngôi sao khiêu dâm mà không cười khúc khích, đây là sự tàn nhẫn không thể chịu đựng được. Tuy nhiên, nó được đền đáp, vì tôi là người chứng kiến khách hàng của chúng tôi trọc đầu. Tôi là người chứng kiến họ chuyển từ những nhân viên pha chế mắt đỏ thành những phi hành gia trong môi trường trọng lực thấp.
Những trò chơi hợp tác hay nhất được thiết kế tốt và cho phép mọi người có công việc và cơ chế riêng. Hãy nghĩ đến Operation Tango hoặc It Takes Two. Vấn đề là, chế độ hợp tác thủ công rất khó tạo ra và hữu hạn. Các hộp cát như GTA Online có phiên bản riêng trong các vụ cướp, nhưng Schedule 1 lại quá rộng mở, quá tuyệt vọng để làm bất cứ điều gì bạn mong muốn, thật mới mẻ. Đúng, cả hai chúng ta đều có thể phát triển hoặc cả hai đều bán, nhưng vì chúng ta muốn những thứ khác nhau từ trò chơi của mình vào lúc 9 giờ tối, Schedule 1 cung cấp cho cả hai chúng ta những gì chúng ta cần mà không thỏa hiệp.
Cảm giác về một vai trò được định nghĩa lỏng lẻo là một phần lý do khiến tôi cũng thích Content Warning, vì bạn bè tôi thường để tôi vào vai người quay phim, mà tôi thường vào vai sự kết hợp giữa nhà làm phim tài liệu theo phong cách Attenborough và quái vật YouTube. Nhưng Schedule 1 có không gian khả thi rộng hơn nhiều, có rất nhiều hoạt động khác nhau để tham gia, khiến tôi cảm thấy như mình thực sự có thể đắm chìm trong đó, chọn những phần tôi thích trong khi để lại những phần tôi không thích cho người khác. Buôn bán ma túy, mua vũ khí và trốn cảnh sát? Đó là sở thích của tôi. Lịch trình 1 cho phép tôi làm nhiều việc như tôi muốn.
Vấn đề là có một việc mà cả Robin và tôi đều không muốn bận tâm. Dọn dẹp phòng thí nghiệm. Tôi về nhà mỗi ngày khi tiếng còi báo động kiểu Purge vang lên, báo hiệu lệnh giới nghiêm của cảnh sát bắt đầu khiến việc di chuyển vào ban đêm trở nên khó khăn. Sàn nhà ngổn ngang túi đựng rác và rác thải từ một công việc được hoàn thành tốt—vào thời điểm đó gần như không thể quản lý được nữa.
Tất cả những gì tôi muốn nói là, chúng tôi có chỗ cho một phần ba nếu bạn muốn dành toàn bộ thời gian của mình để sắp xếp một hệ thống lưu trữ hỗn loạn và nhặt rác. Cũng phải có người thích chứ, đúng không?
Công thức pha trộn Schedule 1: Các combo tốt nhất
Gian lận Schedule 1: Kẻ gian lận thịnh vượng
Lộ trình Schedule 1: Cập nhật trò chơi
Nhà thị trưởng Schedule 1: Điểm gặp gỡ Primo
Không, tôi không kiếm thêm việc làm thêm nào mới. Tôi sẽ không bao giờ có thể thức dậy đều đặn như vậy. Tôi đang chơi Schedule 1, hiện là game bán chạy nhất trên Steam, một game giảm giá kết hợp giữa Stardew Valley và Satisfactory. Và sẽ là cơn ác mộng nếu, giống như tôi, bạn là một thảm họa mắc chứng ADHD đến mức gần như không thể sắp xếp bản thân đủ để gật đầu.
Bởi vì Schedule 1 không chỉ là một trò chơi về việc giao dịch, mà còn là một trò chơi về việc tạo ra—một quá trình xúc giác bao gồm việc rải đất, cắt tỉa cây và thậm chí đổ những mẩu sản phẩm nhỏ vào túi và lọ. Mỗi mảnh nhỏ của quá trình chế tạo đều là một trò chơi nhỏ riêng biệt. Và đó là lúc tôi gặp rắc rối.
Từ một túi trồng cây ở góc phòng khách sạn đến đèn sưởi đặt trong những ngôi nhà gỗ bỏ hoang, để sống giấc mơ Mỹ, bạn sẽ cần tối ưu hóa phòng trồng cây của mình một cách nhanh chóng và hiệu quả, mở rộng quy mô với tốc độ ánh sáng và quản lý nhiều loại sản phẩm khác nhau để đáp ứng nhu cầu của khách hàng. Thành thật mà nói, tôi rất tệ trong việc đó.
Nhưng đó chính là lúc chế độ hợp tác và người bạn Robin của tôi xuất hiện. Robin có một kỹ năng tổ chức siêu phàm không có giới hạn. Sau khi chơi trò chơi này trong năm giờ, tôi không hoàn toàn chắc chắn Robin không điều hành một băng đảng trong thời gian rảnh rỗi của mình. Nghiêm túc hơn nữa, tôi không chắc Robin đã rời khỏi cơ sở sản xuất trong trò chơi của chúng tôi để làm gì khác ngoài việc mua đất và túi nilon kể từ khi chúng tôi bắt đầu chơi.
Bằng cách nào đó, mặc dù sở thích của chúng tôi hoàn toàn khác nhau, cả hai chúng tôi đều có khoảng thời gian tuyệt vời nhất trong cuộc đời. Công việc của tôi là đảm bảo có tiền mặt trong máy ATM và nhận danh sách mua sắm các thiết bị mà tôi được gửi đến thế giới này. Tôi có thể đoán được tại sao chúng ta cần hạt cần sa, chắc chắn rồi, nhưng tôi không biết tại sao tôi phải mang về một kho đầy đồ uống tăng lực, viagra và tinh dịch ngựa và tại thời điểm này tôi quá sợ để hỏi.
Tôi sẽ không bao giờ phải làm vậy. Mỗi chúng tôi đều chơi theo thế mạnh của riêng mình. Tôi chấp nhận hầu hết các rủi ro, sử dụng ván trượt và vật lý cong vênh của Schedule 1 để trốn tránh các trạm kiểm soát của cảnh sát. Tôi giao dịch, tôi quản lý các nhà thầu bên ngoài của chúng tôi để đảm bảo họ có đủ sản phẩm cho khách hàng xa hơn của chúng tôi và tôi cũng để mắt đến những gì đang bán chạy để tôi có thể nói với Robin những gì chúng tôi cần thêm. Ngoài việc điều hành hoạt động bán hàng và tiếp thị dự án, tôi còn là giám đốc vui vẻ của chúng tôi, mua ván trượt mới, mèo bóng chày hoặc thậm chí là một vài chiếc mũ hài để giữ tinh thần luôn cao.
Trong khi đó, đối tác của tôi dành thời gian trồng cây và nhồi chúng vào máy trộn để tạo ra các giống mới, hoang dã hơn. Đó là lý do tại sao tôi ở ngoài kia cố gắng bán những thứ như Dark Bud, Weekend Ass và, ừm, Strawberry Monkey cho khách hàng của mình. Là một người không thể gọi một ly martini của ngôi sao khiêu dâm mà không cười khúc khích, đây là sự tàn nhẫn không thể chịu đựng được. Tuy nhiên, nó được đền đáp, vì tôi là người chứng kiến khách hàng của chúng tôi trọc đầu. Tôi là người chứng kiến họ chuyển từ những nhân viên pha chế mắt đỏ thành những phi hành gia trong môi trường trọng lực thấp.
Những trò chơi hợp tác hay nhất được thiết kế tốt và cho phép mọi người có công việc và cơ chế riêng. Hãy nghĩ đến Operation Tango hoặc It Takes Two. Vấn đề là, chế độ hợp tác thủ công rất khó tạo ra và hữu hạn. Các hộp cát như GTA Online có phiên bản riêng trong các vụ cướp, nhưng Schedule 1 lại quá rộng mở, quá tuyệt vọng để làm bất cứ điều gì bạn mong muốn, thật mới mẻ. Đúng, cả hai chúng ta đều có thể phát triển hoặc cả hai đều bán, nhưng vì chúng ta muốn những thứ khác nhau từ trò chơi của mình vào lúc 9 giờ tối, Schedule 1 cung cấp cho cả hai chúng ta những gì chúng ta cần mà không thỏa hiệp.
Cảm giác về một vai trò được định nghĩa lỏng lẻo là một phần lý do khiến tôi cũng thích Content Warning, vì bạn bè tôi thường để tôi vào vai người quay phim, mà tôi thường vào vai sự kết hợp giữa nhà làm phim tài liệu theo phong cách Attenborough và quái vật YouTube. Nhưng Schedule 1 có không gian khả thi rộng hơn nhiều, có rất nhiều hoạt động khác nhau để tham gia, khiến tôi cảm thấy như mình thực sự có thể đắm chìm trong đó, chọn những phần tôi thích trong khi để lại những phần tôi không thích cho người khác. Buôn bán ma túy, mua vũ khí và trốn cảnh sát? Đó là sở thích của tôi. Lịch trình 1 cho phép tôi làm nhiều việc như tôi muốn.
Vấn đề là có một việc mà cả Robin và tôi đều không muốn bận tâm. Dọn dẹp phòng thí nghiệm. Tôi về nhà mỗi ngày khi tiếng còi báo động kiểu Purge vang lên, báo hiệu lệnh giới nghiêm của cảnh sát bắt đầu khiến việc di chuyển vào ban đêm trở nên khó khăn. Sàn nhà ngổn ngang túi đựng rác và rác thải từ một công việc được hoàn thành tốt—vào thời điểm đó gần như không thể quản lý được nữa.
Tất cả những gì tôi muốn nói là, chúng tôi có chỗ cho một phần ba nếu bạn muốn dành toàn bộ thời gian của mình để sắp xếp một hệ thống lưu trữ hỗn loạn và nhặt rác. Cũng phải có người thích chứ, đúng không?
Công thức pha trộn Schedule 1: Các combo tốt nhất
Gian lận Schedule 1: Kẻ gian lận thịnh vượng
Lộ trình Schedule 1: Cập nhật trò chơi
Nhà thị trưởng Schedule 1: Điểm gặp gỡ Primo
