Kể từ cái chết đau lòng của ông vào năm 2016, một số nơi đã có xu hướng phóng đại quá mức sự chân thành của David Bowie. Nhưng việc miêu tả ông như một trí tuệ tỉnh táo đã bóp méo thực tế, che giấu sự thật rằng, trên thực tế, Bowie là một người đàn ông rất, rất hài hước.
Có rất nhiều bằng chứng cho tuyên bố này, cho dù đó là một trong nhiều các cuộc phỏng vấn phá vỡ huyền thoại những năm 1990, sự xuất hiện hài hước của ông trên Ricky Gervais’ Extras hoặc sự xuất hiện thường được chia sẻ trước khi nổi tiếng với tư cách là chủ tịch của Hội phòng chống hành vi tàn ác với đàn ông tóc dài ở tuổi 17. Khiếu hài hước sâu sắc của Bowie hiếm khi nằm ngoài bề mặt.
Ngay cả trong những bản thu âm mang tính đột phá nhất của ông, gần như luôn có một lớp nhận thức rõ ràng về bản thân.
Nhưng đã có một mối nguy hiểm, vào giữa những năm 1970, rằng Bowie đã trở nên quá vướng mắc vào các nhân vật của mình…
Từ Ziggy Stardust qua Halloween Jack đến Thin White Duke u ám, nhiều khía cạnh khác nhau của Bowie đã gợi lên vô số cách diễn giải sâu sắc - và thường thì ranh giới giữa thực tế và sự giả tạo bị xóa nhòa.
Về sau, đặc biệt là những năm 1990 và đầu những năm 2000, Bowie đã công khai hơn nhiều về quy chuẩn thần thoại của mình, phản ánh về sự nghiệp của mình với sự pha trộn giữa sự thích thú mỉa mai và sự hài hước.
"Tôi luôn ngạc nhiên khi mọi người coi trọng những gì tôi nói", Bowie nói với GQ "Tôi thậm chí còn không coi trọng con người mình".
Quay trở lại năm 1980, một Bowie trẻ tuổi hơn đã cảm thấy chiến thắng hơn
Ông đã suy ngẫm về một thập kỷ sung mãn của sự xuất sắc vô song. Vượt qua Ziggy Stardust, người nắm bắt thời đại, Bowie đã chuyển mình nhẹ nhàng thành một tâm hồn bóng bẩy của Young Americans (và giành được những giải thưởng thương mại tại Hoa Kỳ với album có tựa đề phù hợp Fame). Sau đó, anh đã tạo ra bộ ba nhạc synth-pop báo trước cho Berlin với Brian Eno - và tự khẳng định mình là nghệ sĩ can đảm nhất (và không thể xếp vào khuôn mẫu!) của thập kỷ.
Không tệ đối với một người đàn ông mới chỉ bước sang tuổi ba mươi.
Khá dễ để tưởng tượng tại sao Bowie lại có chút tự mãn về chặng đường mình đã đi.
Nhưng mọi cảm giác tự mãn đều bị phá vỡ hoàn toàn bởi một bình luận từ một người dắt chó không biết gì, anh ta đã làm gián đoạn quá trình quay video Ashes to Ashes quan trọng của Bowie bằng một lời chế giễu khiến Bowie phải suy nghĩ rất lâu.
David Bowie - Ashes To Ashes (Video chính thức) - YouTube
Xem trên Câu chuyện về buổi quay video đó giờ đã trở thành huyền thoại. Bowie, trở về Anh sau chuyến đi lưu diễn ở châu Âu, đã vô cùng kinh ngạc khi thấy những đứa trẻ của phong cách quyến rũ đã trưởng thành.
Áp dụng một phong cách dường như lai ghép nhiều nét thẩm mỹ của Bowie, những người được báo chí gọi là 'New Romantics' đã vui đùa quanh các câu lạc bộ ở Trung tâm London.
Quay một phần công bằng của Bowie, Iggy Pop, Lou Reed, Kraftwerk và các nghệ sĩ khác bám vào cây ảnh hưởng của Bowie, bối cảnh thời trang có trụ sở tại hộp đêm Blitz - nơi ca sĩ chính tương lai của Visage, Steve Strange, đã chủ trì việc ai được vào và ai không được vào.
Mong muốn tận dụng vị thế giống như Chúa của mình trong tâm lý của bộ tộc này, Bowie đã đích thân chọn một số bài hát (bao gồm cả Strange) để đệm cho video cho đĩa đơn tiếp theo của anh, Ashes to Ashes.
Tự mình lên kịch bản cho ý tưởng, video cho đĩa đơn chính từ Scary Monsters (And Super Creeps) mô tả Bowie và những người theo anh đang lang thang một bãi biển ở Hastings (và Beachy Head) trên bờ biển phía nam của Vương quốc Anh, với một chiếc xe ủi đất đáng ngại ẩn núp ngay phía sau họ…
Hình ảnh bán tôn giáo này sẽ được xen kẽ với các cảnh Bowie vào vai một bệnh nhân trong trại tâm thần và một phi hành gia bị mắc kẹt.
Nó được cố tình tích trữ những câu chuyện hấp dẫn về Bowie và giàu chủ đề về sự cô lập, xa lánh và chủ nghĩa bộ lạc.
Trong khi các thành viên câu lạc bộ mặc áo choàng dài - và trong trường hợp của Steve Strange, là váy cưới - thì bản thân Bowie lại mặc bộ đồ hề theo phong cách Pierrot do Natasha Korniloff thiết kế.
Tuyển đạo diễn David Mallet để chỉ đạo video, Bowie tìm cách tái hiện một số hình ảnh được mô tả trong tác phẩm nghệ thuật bìa trong phi thường của album cùng tên năm 1969 của ông (còn được gọi là 'Space Oddity').
Đó là một nỗ lực có chủ đích của Bowie nhằm kết nối các nhánh rời rạc trong huyền thoại của riêng ông và quay trở lại điểm khởi đầu của hành trình nghệ thuật của mình.
Lời ca từ ám chỉ đến Thiếu tá Tom, nhân vật chính mang tính biểu tượng của 1969 space-race chart toppper, nhấn mạnh quan điểm rằng Bowie đang đánh giá lại một thập kỷ âm nhạc đáng kinh ngạc. Một kiểu trở về với tính cách nền tảng của ông.
Khi những cảnh quay đầu tiên về Bowie và giáo đoàn của ông đi bộ đã hoàn tất, Mallet đang cố gắng quay một số cảnh quay cận cảnh Bowie đang hát nhép lời bài hát bằng máy ảnh ống kính dài, thì đột nhiên một ông già bất ngờ xuất hiện trong cảnh quay, vô tư dắt chó đi giữa máy ảnh và Bowie.
Anh ta hoàn toàn không biết gì về đoạn video lịch sử mà anh ta đang làm phiền.
Như được ghi lại trong David Bowie: A Life, Mallet hỏi người đàn ông đó rằng anh ta có phiền chuyển đi không ngoài khung hình.
"Anh có biết đây là ai không?" Mallet hét vào người dắt chó đang ngơ ngác, chỉ vào Bowie mặc đồ Pierrot.
Nhìn Bowie từ trên xuống dưới, người đàn ông không chút do dự, nhanh chóng trả lời;
"Tất nhiên là tôi biết. Đó là một con đĩ mặc đồ hề".
Như cuốn sách của Jones chỉ ra, khi nghe điều này, Bowie đã sửng sốt nhưng ngay sau đó lại vừa thích thú vừa khiêm nhường trước những lời này.
"Đó là khoảnh khắc trọng đại đối với tôi", Bowie nhớ lại sau đó. “Nó đưa tôi trở lại đúng vị trí của mình và khiến tôi nhận ra rằng, “Đúng vậy, tôi chỉ là một thằng khốn trong bộ đồ hề.”
Ký ức của Bowie về sự kiện này, và việc ông trích dẫn nó như một khoảnh khắc đặc biệt khiêm nhường, có lẽ cho chúng ta biết nhiều hơn về David Bowie thực sự trong video trích dẫn huyền thoại Ashes to Ashes.
Câu chuyện đã được xác thực nhiều năm sau đó bởi Michael Dignum, người đã làm việc với Bowie trong một video khác (Miracle Goodnight) khoảng 13 năm sau, đã bắt chuyện với anh ấy.
David đã kể cho Michael một phiên bản tương tự của cùng một câu chuyện, nhưng nhấn mạnh rằng tầm quan trọng của những từ này đã để lại ấn tượng lâu dài cho anh ấy. Như Dignum nhớ lại: [Bowie nói] “Tôi có thái độ khá giống một ngôi sao nhạc pop trẻ, dễ bị cuốn vào sự cường điệu. Nó thay đổi bạn.”
Sau khi nhắc lại những gì được nêu trong cuốn sách của Jones, Bowie sau đó được cho là đã nói với Michael, “Tôi nghĩ về ông già đó suốt”
Lời lăng mạ cắt xén đã ám ảnh David trong nhiều năm và đóng vai trò như một lời nhắc nhở về việc không trở nên hoàn toàn bị tiêu thụ bởi chính những sáng tạo của mình.
Đó là một bài học quan trọng đối với một người đàn ông mà chỉ vài năm trước đã bị nhấn chìm trong chứng hoang tưởng do ma túy, và gần như đã đánh mất chính mình trong sự giả tạo của nhân vật Thin White Duke u ám của mình.
Chỉ bằng vài từ - và không nhận ra điều đó - người lạ đó đã đưa Thiếu tá Tom trở lại Trái đất.
Có rất nhiều bằng chứng cho tuyên bố này, cho dù đó là một trong nhiều các cuộc phỏng vấn phá vỡ huyền thoại những năm 1990, sự xuất hiện hài hước của ông trên Ricky Gervais’ Extras hoặc sự xuất hiện thường được chia sẻ trước khi nổi tiếng với tư cách là chủ tịch của Hội phòng chống hành vi tàn ác với đàn ông tóc dài ở tuổi 17. Khiếu hài hước sâu sắc của Bowie hiếm khi nằm ngoài bề mặt.
Ngay cả trong những bản thu âm mang tính đột phá nhất của ông, gần như luôn có một lớp nhận thức rõ ràng về bản thân.
Nhưng đã có một mối nguy hiểm, vào giữa những năm 1970, rằng Bowie đã trở nên quá vướng mắc vào các nhân vật của mình…
Từ Ziggy Stardust qua Halloween Jack đến Thin White Duke u ám, nhiều khía cạnh khác nhau của Bowie đã gợi lên vô số cách diễn giải sâu sắc - và thường thì ranh giới giữa thực tế và sự giả tạo bị xóa nhòa.
Về sau, đặc biệt là những năm 1990 và đầu những năm 2000, Bowie đã công khai hơn nhiều về quy chuẩn thần thoại của mình, phản ánh về sự nghiệp của mình với sự pha trộn giữa sự thích thú mỉa mai và sự hài hước.
"Tôi luôn ngạc nhiên khi mọi người coi trọng những gì tôi nói", Bowie nói với GQ "Tôi thậm chí còn không coi trọng con người mình".
Quay trở lại năm 1980, một Bowie trẻ tuổi hơn đã cảm thấy chiến thắng hơn
Ông đã suy ngẫm về một thập kỷ sung mãn của sự xuất sắc vô song. Vượt qua Ziggy Stardust, người nắm bắt thời đại, Bowie đã chuyển mình nhẹ nhàng thành một tâm hồn bóng bẩy của Young Americans (và giành được những giải thưởng thương mại tại Hoa Kỳ với album có tựa đề phù hợp Fame). Sau đó, anh đã tạo ra bộ ba nhạc synth-pop báo trước cho Berlin với Brian Eno - và tự khẳng định mình là nghệ sĩ can đảm nhất (và không thể xếp vào khuôn mẫu!) của thập kỷ.
Không tệ đối với một người đàn ông mới chỉ bước sang tuổi ba mươi.
Khá dễ để tưởng tượng tại sao Bowie lại có chút tự mãn về chặng đường mình đã đi.
Nhưng mọi cảm giác tự mãn đều bị phá vỡ hoàn toàn bởi một bình luận từ một người dắt chó không biết gì, anh ta đã làm gián đoạn quá trình quay video Ashes to Ashes quan trọng của Bowie bằng một lời chế giễu khiến Bowie phải suy nghĩ rất lâu.
David Bowie - Ashes To Ashes (Video chính thức) - YouTube
Xem trên Câu chuyện về buổi quay video đó giờ đã trở thành huyền thoại. Bowie, trở về Anh sau chuyến đi lưu diễn ở châu Âu, đã vô cùng kinh ngạc khi thấy những đứa trẻ của phong cách quyến rũ đã trưởng thành.
Áp dụng một phong cách dường như lai ghép nhiều nét thẩm mỹ của Bowie, những người được báo chí gọi là 'New Romantics' đã vui đùa quanh các câu lạc bộ ở Trung tâm London.
Quay một phần công bằng của Bowie, Iggy Pop, Lou Reed, Kraftwerk và các nghệ sĩ khác bám vào cây ảnh hưởng của Bowie, bối cảnh thời trang có trụ sở tại hộp đêm Blitz - nơi ca sĩ chính tương lai của Visage, Steve Strange, đã chủ trì việc ai được vào và ai không được vào.
Mong muốn tận dụng vị thế giống như Chúa của mình trong tâm lý của bộ tộc này, Bowie đã đích thân chọn một số bài hát (bao gồm cả Strange) để đệm cho video cho đĩa đơn tiếp theo của anh, Ashes to Ashes.
Tự mình lên kịch bản cho ý tưởng, video cho đĩa đơn chính từ Scary Monsters (And Super Creeps) mô tả Bowie và những người theo anh đang lang thang một bãi biển ở Hastings (và Beachy Head) trên bờ biển phía nam của Vương quốc Anh, với một chiếc xe ủi đất đáng ngại ẩn núp ngay phía sau họ…
Hình ảnh bán tôn giáo này sẽ được xen kẽ với các cảnh Bowie vào vai một bệnh nhân trong trại tâm thần và một phi hành gia bị mắc kẹt.
Nó được cố tình tích trữ những câu chuyện hấp dẫn về Bowie và giàu chủ đề về sự cô lập, xa lánh và chủ nghĩa bộ lạc.
Trong khi các thành viên câu lạc bộ mặc áo choàng dài - và trong trường hợp của Steve Strange, là váy cưới - thì bản thân Bowie lại mặc bộ đồ hề theo phong cách Pierrot do Natasha Korniloff thiết kế.
Tuyển đạo diễn David Mallet để chỉ đạo video, Bowie tìm cách tái hiện một số hình ảnh được mô tả trong tác phẩm nghệ thuật bìa trong phi thường của album cùng tên năm 1969 của ông (còn được gọi là 'Space Oddity').
Đó là một nỗ lực có chủ đích của Bowie nhằm kết nối các nhánh rời rạc trong huyền thoại của riêng ông và quay trở lại điểm khởi đầu của hành trình nghệ thuật của mình.
Lời ca từ ám chỉ đến Thiếu tá Tom, nhân vật chính mang tính biểu tượng của 1969 space-race chart toppper, nhấn mạnh quan điểm rằng Bowie đang đánh giá lại một thập kỷ âm nhạc đáng kinh ngạc. Một kiểu trở về với tính cách nền tảng của ông.
Khi những cảnh quay đầu tiên về Bowie và giáo đoàn của ông đi bộ đã hoàn tất, Mallet đang cố gắng quay một số cảnh quay cận cảnh Bowie đang hát nhép lời bài hát bằng máy ảnh ống kính dài, thì đột nhiên một ông già bất ngờ xuất hiện trong cảnh quay, vô tư dắt chó đi giữa máy ảnh và Bowie.
Anh ta hoàn toàn không biết gì về đoạn video lịch sử mà anh ta đang làm phiền.
Như được ghi lại trong David Bowie: A Life, Mallet hỏi người đàn ông đó rằng anh ta có phiền chuyển đi không ngoài khung hình.
"Anh có biết đây là ai không?" Mallet hét vào người dắt chó đang ngơ ngác, chỉ vào Bowie mặc đồ Pierrot.
Nhìn Bowie từ trên xuống dưới, người đàn ông không chút do dự, nhanh chóng trả lời;
"Tất nhiên là tôi biết. Đó là một con đĩ mặc đồ hề".
Như cuốn sách của Jones chỉ ra, khi nghe điều này, Bowie đã sửng sốt nhưng ngay sau đó lại vừa thích thú vừa khiêm nhường trước những lời này.
"Đó là khoảnh khắc trọng đại đối với tôi", Bowie nhớ lại sau đó. “Nó đưa tôi trở lại đúng vị trí của mình và khiến tôi nhận ra rằng, “Đúng vậy, tôi chỉ là một thằng khốn trong bộ đồ hề.”
Ký ức của Bowie về sự kiện này, và việc ông trích dẫn nó như một khoảnh khắc đặc biệt khiêm nhường, có lẽ cho chúng ta biết nhiều hơn về David Bowie thực sự trong video trích dẫn huyền thoại Ashes to Ashes.
Câu chuyện đã được xác thực nhiều năm sau đó bởi Michael Dignum, người đã làm việc với Bowie trong một video khác (Miracle Goodnight) khoảng 13 năm sau, đã bắt chuyện với anh ấy.
David đã kể cho Michael một phiên bản tương tự của cùng một câu chuyện, nhưng nhấn mạnh rằng tầm quan trọng của những từ này đã để lại ấn tượng lâu dài cho anh ấy. Như Dignum nhớ lại: [Bowie nói] “Tôi có thái độ khá giống một ngôi sao nhạc pop trẻ, dễ bị cuốn vào sự cường điệu. Nó thay đổi bạn.”
Sau khi nhắc lại những gì được nêu trong cuốn sách của Jones, Bowie sau đó được cho là đã nói với Michael, “Tôi nghĩ về ông già đó suốt”
Lời lăng mạ cắt xén đã ám ảnh David trong nhiều năm và đóng vai trò như một lời nhắc nhở về việc không trở nên hoàn toàn bị tiêu thụ bởi chính những sáng tạo của mình.
Đó là một bài học quan trọng đối với một người đàn ông mà chỉ vài năm trước đã bị nhấn chìm trong chứng hoang tưởng do ma túy, và gần như đã đánh mất chính mình trong sự giả tạo của nhân vật Thin White Duke u ám của mình.
Chỉ bằng vài từ - và không nhận ra điều đó - người lạ đó đã đưa Thiếu tá Tom trở lại Trái đất.
